
4

Indice

Introduzione Slow........................4

Un mistero a Palazzo Vecchio........................12

A proposito del David........................18

La nascita dell’arte interattiva........................24

Cypressus........................30

Il “Cieco” di Gambassi........................50

La “Gerusalemme” di San Vivaldo........................56

Il Padule........................70

Gostanza da Libbiano........................78

Il borgo “fantasma”........................82

Pisae communis patriae........................88

I giganti della Toscana........................104

Sator arepo tenet opera rotas........................110

Il ferro degli Etruschi........................118

Il ritorno di Rutilio Namaziano........................124



6

Introduzione Slow

“...a me pare che quelle scientie sieno vane et pie-
ne d’errori le quali non sonno nate dall’esperientia, 
madre d’ogni certezza.”

Leonardo da Vinci, Il Paragone

Che la Toscana sia uno dei territori in assolu-
to più visitati al mondo è cosa nota. Famosa per 
la Torre Pendente, per il David di Michelangelo, 
per la Piazza del Campo di Siena e ugualmente 
famosa, ormai, anche per il Parco Archeologico 
di Populonia e Baratti, per il Borgo ‘fantasma’ 
di Toiano, per la Gerusalemme di San Vivaldo, 
per le Balze di Monte Sante Marie. La straordi-
naria forza attrattiva della Toscana trae alimento 
non più soltanto dai suoi monumenti maggio-
ri, dai suoi celebri musei, dalle sue città princi-
pali, echeggiate da secoli a qualsiasi latitudine 
del pianeta, ma pure dai suoi infiniti luoghi di 
provincia: piccoli borghi spesso aggrappati a 
un colle e circondati da una campagna elegante 
e sinuosa; essi stessi, in numero cospicuo, uffi-
cialmente certificati come patrimonio mondiale 
dell’umanità. 
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Per visitare la nostra regione sperando di gu-
starne insieme ai sapori e agli aromi più netti 
anche i più sottili retrogusti, ci sono due modi: 
montare in auto e mettersi in viaggio senza una 
meta ben precisa oppure acquistare una guida e 
fidarsi degli itinerari che essa propone. La prima 
operazione non è da scartare e anzi, di tanto in 
tanto la consiglierei perché in Toscana non si ri-
schia mai di girare a vuoto. 

Nel secondo caso, il vantaggio è quello di po-
ter scegliere, prima di partire, quale direzione 
prendere in base al proprio interesse del mo-
mento. A questo proposito, tuttavia, nel corso 
degli anni ho maturato l’impressione che l’offer-
ta di materiale informativo per i visitatori della 
Toscana sia spesso, purtroppo, sostanzialmente 
di due tipi: poco esauriente quella di certe gui-
de tascabili; troppo complessa e settoriale quella 
reperibile in diverse pubblicazioni che, coperti-
na rigida ed elegante carta patinata, fanno bella 
mostra di sé nelle vetrine delle librerie nostrane, 
finendo per rimanervi a lungo prima di essere 
tristemente esposte, a metà prezzo, nei mercatini 
domenicali.

Lo sviluppo di questo insolito “viaggio” in 
Toscana è avvenuto in seguito ad alcune rifles-
sioni su come si potesse colmare il “vuoto” di 
contenuti cui ho accennato.

Nell’idea di offrire un servizio utile a chiun-
que, per turismo o per curiosità, si affacci alla 
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finestra della Toscana, almeno un aspetto mi è 
stato chiaro fin dall’inizio: bisognava trovare un 
modo per comunicare il “senso” della Toscana, 
della sua storia e della sua gente. Comunicarne 
i colori, gli odori, i sapori. E farlo con le parole e 
con il cuore di chi, scrivendo a un amico lontano, 
vuole renderlo partecipe delle proprie esperien-
ze.

Circa due secoli fa, Johann Wolfgang Goethe 
viaggiava per l’Italia a piccole tappe per gustare 
appieno le sensazioni di ogni luogo attraversato 
e inviava poi lunghe lettere agli amici sulle av-
venture vissute in quella che definì “la terra dei 
limoni”, raccogliendo poi tutto il materiale nel 
celebre Italienische Reise (= Viaggio in Italia).

È così che, (quasi...) come Goethe, intendiamo 
muoverci nel “nostro” viaggio in Toscana. Len-
tamente, alla scoperta di opere d’arte, personag-
gi, borghi, paesaggi, misteri, leggende e ricette 
della nostra regione. I suoi colori, i suoi odori, i 
suoi sapori.

L’idea che mi guida è che, in fondo, lo spiri-
to della nostra regione sia rintracciabile in ogni 
aspetto della vita, dalla gastronomia alla lettera-
tura, dall’arte all’agricoltura, dal folklore all’ac-
coglienza turistica. Ed è proprio in quest’ultimo 
ambito che, una volta giunti in Toscana, avrete 
modo di accertare quanto si scrive in questo li-
bro.

A tal proposito vorrei parlarvi di un’ope-
ra d’arte che da qualche tempo non avevo più 
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sottomano ma che torna utile per quanto detto 
finora. Non si tratta di un’opera famosa, ma c’è 
almeno un dettaglio che la rende unica.

Sto parlando di un ritratto, il ritratto di Gio-
vanna Tornabuoni, eseguito nel 1488 in pieno 
Rinascimento fiorentino, dal pittore Domenico 
Ghirlandaio. Senza annoiarci in una biografia 
dell’artista, ricordo per inciso che il Ghirlandaio 
è ancora oggi famoso come autore di importanti 
cicli di affreschi sia a Firenze che a Roma.

Si tratta dunque di un comune ritratto, uno 
fra le centinaia che decoravano le pareti delle 
abitazioni fiorentine nel XV secolo. Certamente 
questo è un ritratto eseguito da una mano molto 
raffinata ma ciò è ovvio visto il prestigio della 
signora che raffigura. La quale signora ha un’ac-
conciatura all’ultima moda che nel Quattrocento 
prevedeva anche la rasatura dei capelli sopra la 
fronte per renderla più ampia del normale. Inol-
tre, adottando la posa di profilo, il pittore ha po-
tuto mettere in evidenza il vanitoso intreccio di 
tessuti (broccato e seta riccamente decorati) che 
danno rilievo alla veste elegantissima, resa an-
cora più preziosa dal lussuoso pendente in oro e 
perle bianche.

Bisogna aggiungere qualcosa: molti autori del 
tardo Quattrocento ci informano a chiare lettere 
sulle principali coordinate che fanno di una don-
na una bella donna: “capelli biondi, occhi grandi, 
collo alto, gambe lunghe, petto ampio” (pensate 
anche a una fra le “fanciulle” più famose dello 
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stesso periodo...). Se il Ghirlandaio, nel realizza-
re il ritratto, non ha ecceduto in un “migliora-
mento” estetico di Giovanna Tornabuoni, allora 
va detto che la stessa doveva essere considerata 
una donna bellissima.

Eppure, nonostante i numerosi raffinati detta-
gli che il pittore ci fornisce per convincerci della 
leggiadra bellezza di Giovanna, qualcosa nel suo 
operare sembra non convincerlo appieno. Intan-
to è strana, al di là di quanto si è detto, la scelta 
di una posa di profilo, normalmente usata in am-
bito numismatico (le antiche monete con il profi-
lo degli imperatori). Il profilo infatti ci fa vedere 
solo mezzo volto, rendendo quasi impossibile la 
memorizzazione dei connotati. Soprattutto, poi, 
incuriosisce quel foglietto attaccato alla parete 
della libreria alle spalle di Giovanna, il quale in 
latino recita: 

“Ars utinam mores animumque effingere pos-
ses,

Pulchrior in terris nulla tabella foret”.

“Arte, se tu potessi raffigurare i costumi, il ca-
rattere e l’animo, Non ci sarebbe sulla terra un qua-
dro più bello”)

La frase è tratta dal poeta latino Marziale, vis-
suto nel I secolo a.C. Il significato è chiaro: nono-
stante tutti gli accorgimenti e tutto il sentimento, 
c’è un limite alle possibilità dell’operato artisti-
co. Ghirlandaio sembra quasi scusarsi con Gio-
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vanna per il fatto di non poter andare oltre: per 
non potere, suo malgrado, raffigurarne le qualità 
dell’anima e del carattere, facendole così anche 
un garbato complimento.

In fondo, però, credo che quei versi restino 
soprattutto una dichiarazione d’intenti, valida 
sempre e dovunque ci si accinga a realizzare un 
ritratto: nonostante tutti i limiti, l’obiettivo che si 
insegue resta quello di presentare anche, di una 
persona o di un luogo, i costumi, il carattere e 
l’animo.

Damiano Andreini




